28年来，第一次只有我和父母三人过年，在诺大的外婆家。 爸爸借了朋友的一辆车，给我开。 我载着他们去给我自己换领驾照，去看了西三环正在盖的将来的新房， 回了三趟我们那个即将出售的自己的家，搬些打包好的东西过来， 还去了趟百公里外的许昌鄢陵花都温泉， 三个人泡在露天的池子里，天空有颗惨淡的太阳， 偶尔有冷风，都化在氤氲的水汽里。
春晚是我从头看到尾，他俩先是在书房玩电脑， 后来开始给亲戚朋友打电话拜年，还接到有打来给外婆拜年的她从前的朋友同事， 这荒凉时刻，母亲平静地处理着，我就继续看电视。
我也开始主动跟他们一起摘菜，做饭，请教他们每道菜的做法。 参加同学聚会也不想待太晚，甚至推掉了另一摊聚会， 只是为了那天要回自己家翻整那些被打好包的我的东西， 静静地待着，看看自己从前的书籍信件磁带CD等，哪些该是可以舍弃的。 在那个凌乱的客厅的沙发上，爸妈一横一竖地睡着，片刻我也累了，凑到妈妈身边，睡了。 我们仨沉沉地呼吸着，外面的雪悠扬地飘着，时间缓慢流淌。
忘了哪天老爸忽然说了句，我们谢谢你回来陪我们。 我说这是什么话，我不回来我去哪儿？ 谁知道你们年轻人会有啥安排，我跟你妈妈说你要是不回来，我们还不知道咋过呢，他说。 呵呵，我要是不回来，也会带你们去玩的，也许明年你们就可以跟我去悉尼过年了。
有个男生朋友说他就喜欢女儿，以后一定要生个女儿。 我说也是，我都快三十的人了，还能跟父母撒泼耍赖，偶尔蹭到妈妈的被窝抱她睡个午觉。 可惜我也不是个好女儿，心越来越野，路越走越远，对待他们也越来越没耐心。 将来我要有了女儿，首先要教的就是温柔，温柔，超越一切力量的就是温柔。
“ 越过山丘 虽然已白了头 喋喋不休 时不我予的哀愁 还未如愿见着不朽 就把自己先搞丢 越过山丘 才发现无人等候 喋喋不休 再也唤不回温柔 为何记不得上一次是谁给的拥抱 在什么时候 ”